Свобода в моей жизни. Ирокез. Лидерство. Сутки в изоляторе
Так получилось, что "свобода" преследует меня всю жизни. В каждый ее отдельный период это было по-своему. Видимо пришло время поговорить откровенно, в чем-то признаться и "выгрузить" мысли. Интересно взглянуть на события глазами того парня в моменте. И что он думает об этом сейчас.
Про свободу внутри государственных систем. Вы тоже после 30-ти иногда ностальгируете по школьным годам? Мне 34 года. 27 лет назад начался мой путь внутри первой системы в качестве ученика средней школы искусств номер 7 города Минска. Первые четыре года как-то пролетели без знаковых событий. Чаще снятся сны про старшие классы. Либо школу, как помещение, где разворачиваются приключенческие сценарии моего ночного воображения. Иногда с участием учителей, на которых в школьные годы было откровенно все ровно. Мнение о них скорее было эмоциональным: кто хорошо относился, те хорошие. И наоборот. Сейчас отношение поменялось. Школа – это миниатюра взрослой жизни, система внутри системы, первый опыт. Тест-драйв, так сказать. Где можно совершать ошибки и нести более мягкие наказания, чем во взрослом мире. Тестировать эту систему на прочность, так сказать. А она тестирует тебя. И насколько ты в ней увязнешь, зависит от тебя, случая, помощи из вне. Хочу подчеркнуть, что это мое субъективное мнение и на истину не претендую. “Увязнуть” для меня – это остаться жить с родителями после школы, пить водку на районе, вжобывать на одной работе полжизни и бояться ее потерять, потому что для тебя средняя стабильность – это и есть идеальная жизнь.
У меня был театральный класс. Роль петуха в постановке “Кошкин дом” в четвертом классе сейчас вызовет у читателя улыбку. Потому что даже в школе в 4 классе название этой птицы уже ассоциировалось именно с тем, о чем вы подумали. Но мне нравилось играть на сцене. Поэтому эти штампы вроде бы не сильно напрягали. Так получилось, что в школе обычно я давал “погоняло” одноклассникам, а не наоборот. Буллинг – обычная вещь. В том возрасте это происходило неосознанно. Не помню, чтоб кто-то объяснял нам как можно, а как нельзя говорить. Школа ведь учит математике, но не учит морали на переменках в коридорах или как зарабатывать большие деньги. Мы буллили. А кто-то позволял с собой это делать. Вроде бы в шутку, в игре, как казалось тогда. Дети беспощадны. Никто не знал, что это может привести к психологической травме. С “погонялом” ходили почти все пацаны и некоторые девчонки, которые особо выделялись в учебе, имели “говорящую” фамилию или просто были очень красивые/некрасивые. Выделялись. Так школьная система учит “быть как все”.
В том возрасте свобода – это тусовки после школы, прогулы, противостояние родителям и учителям. С появлением компьютерных клубов, и когда пиво стало не горьким, а вкусным, свобода выражалась в количестве карманных денег. Пока “правильные” дети учили теорему Пифагора, мы с коллегами по парте репетировали со школьной командой квн шутки, дежурили в столовой, “застревали” в лифтах и “болели”. Делали все, что могли, чтобы не сидеть на скучных уроках. В какой-то момент руководство решило всех “двоечников” переместить в один класс “А”. Наверно считалось, что они плохо влияют на остальных. Их как бы списали со счетов. Я же остался в классе “Г-эээ” вместе с еще 6 парнями, так как наши оценки были лучше. Это не помешало попасть в переплет с украденным кошельком у учительницы английского. Она была нашей классухой один год. Бывший одноклассник с “А” класса рассказал, что сопрет его прямо во время урока и пойдем в компьютерный клуб. На урок английского наши группы как-то пересекались, не помню почему. Поэтому мы учились в одном кабинете, но за разными партами. Я в конце кабинета. Его парта же была прямо у учительского стола, а сумка с кошельком висела аккурат в метре от его ног. Мой детский мозг выдал базу: “Не ты достаешь из сумки – значит ты ничего не совершил”. Даже если потом он будет лежать в твоем рюкзаке на хранении. В этот же день парня конечно раскусил участковый в кабинете директора, а телефонный звонок директора на стационарный телефон дома привел меня в шок: “Приезжай в школу прямо сейчас с кошельком, здесь уже твой отец”. Мы извинились перед учителем. Нас не исключили. И еще несколько лет мы пересекались с ней в школе до выпускного. Это и было нам тем самым заслуженным наказанием и хорошим уроком.
Школу я окончил с аттестатом в 8.2 балла. 10-11 классы мы прогуливали уроки по всяческим “легальным” причинам. В 9 классе (или раньше) я подсел на “Сектор газа”. И как-то все больше мне казалось, что общество живет не такой жизнью, как должно. Юрка Хой, ныне покойный вокалист “Сектора”, выстебывал людские пороки, взаимоотношения, ситуации. Ну да, где-то примитивный текст и аккорды. Но это как раз легко “прилипает”. Тем более если относится к текстам с большой долей юмора. Казалось, что ты не такой как все. Короче запанковал я, цепь носил и кеды. Волосы еще длинные были, потому что лень было стричься. С выпускного нашего, на котором я был ведущим, фотки остались, но не покажу. А кто разделял мое отношение к жизни, те становились компанией. Как ни странно, те одноклассники, которые разделяли стиль, стали руководителями, бизнесменами, айтишниками. С некоторыми из них до сих пор поддерживаю отношения и ценю это. Тогда казалось, что мы вне школьной системы. Или хотя бы пытаемся быть не такими, какими нас взращивают для взрослой жизни.
В 17 лет меня отправили в оздоровительный лагерь “Зубренок”. Где я впервые познакомился с панком по имени Виталик “Пурген” с ирокезом и левым скинхедом Антоном (он мне денег должен))). Дал мне Виталя послушать группу “Пурген”. Там было непонятно, что они кричат в наушниках. Поэтому по возвращению домой начал читать текста. Они плавно легли на подростковое мировоззрение, а треки попали на несколько лет в папку “Любимые”.
Этим же летом поступил в БНТУ в Минске на кафедру ФММП по специальности “Бизнес-администрирование”. Но не потому что хотел, а потому что “надо” под влиянием родителей. Универ запомнился классными тусовками и неприятными часами в лекториях. Если на первом курсе с математикой было все супер, то на втором - теория вероятности осталась непокоренной. А всякого рода черчение, довоенная подготовка вообще вызывали отвращение и недоумение “зачем?”. Короче бросил учебу, откосил от армии, получил морального “леща” от бати и был таков во взрослой жизни.
По части тусовок мы делали как надо. Собирали первый курс каждую пятницу в центре Минска и тусили до ночи с гитарой. Первый раз пришло около 100 человек. Тогда еще можно было собираться “больше трех” и тусоваться. Главное – это не маячить в квадратах, на которых закреплен наряд с ОМОН.
На второй курс я пришел в университет с наставленным ирокезом. Помните, что не стригся долго? Так вот в один день друг выбрил мне хаер, и я учился дома его “ставить” начесом с мылом. Стремно было впервые выйти так в город. Надо было преодолеть себя, сделать усилие, чтобы быть ни как все, свободным, вне системы как бы. Тогда я искренне считал, что чужое мнение никак на меня не влияет. Вместе с тем все было наоборот: чужое мнение настолько влияло, что пришлось преодолевать себя под лазерными лучами от косившихся на меня глаз. Но это было круто. Даже два раза попросили вместе сфотографироваться как с обезьянкой или звездой)).
В этом же году был мой первый опыт создания сайта на древней платформе ucoz. Это был панк-форум, который сохранился в том же виде, в котором был заброшен в 2009 году. Ловите Сайт панков-неформалов города Минска - Главная страница (ucoz.ru). Там даже есть какие-то активные линки и опрос “Что любите бухать?”))). С его помощью мы познакомились с разными неформалами, с некоторыми из которых я поддерживаю общение до сих пор. Многие из них стали боссами и успешными профессионалами в своих областях. А кто-то продолжает употреблять все, что горит. Тут можно провести параллель со школой, где выбрались из системы далеко не все. В панк-тусовке происходило все аналогично: свой дресс-код, негласно принятые правила, свои герои и антигерои, узкие рамки и борьба с системой ради своей системы. Ради свободы)).
Но тогда я так не считал. А начал реализовывать свой лидерский потенциал. С 19 лет начал организовывать концерты в барах, клубах, вечеринки на заброшке в Минске на Лошице (напротив ПВТ, которую уже снесли), участвовать в экологических акция по уборке леса, создал с напарником интернет-радио UnityFm, брал интервью у андеграунд-музыкантов и выпустил сборник с ними, собрал с другим напарников футбольную команду Резинотрест с известными в тусовке панками для участия в дворовой лиге, принимал участие в организации бесплатной ярмарке по обмену вещами Freemarket Minsk, создал блог, записал альбом в группе Social Workers и много другое. Если бы это были коммерческие проекты, то ездил бы уже на мерседесе )). За 7 лет активностей стал довольно известным в тех кругах. Одновременно с этим это было и хобби, и возможностью самореализоваться, притягивать к себе новые знакомства и выглядеть круто в глазах тех, кем себя окружаю.
Вместе с тем есть другая сторона, которую осознал уже ближе к 27, а окончательно “принял и реализовал” и того ближе к 30 годам. Можно сравнить с ютюб-блогером современным. Чтобы быть в тренде, тебе надо снимать новые видео. Тогда алгоритмы продвигают тебя, о тебе говорят и тянутся рекламодатели. Так и мне. Нужно было придумывать и организовывать, чтобы на мероприятия приходили новые и старые посетители, в соц.сетях добавлялись друзья. Взамен я закрывал свой гештальт. Мнение тусовки о тебе было важно, каким бы тогда панком внутри ты не был тогда.
Когда это все было принято и проставлена галочка “апрувд”, начался интересный этап по ценностному переосмысливанию своего окружения и куда хочу идти дальше. Качество новых знакомых стало значительно преобладать над количеством: пропала мотивация “генерировать контент” для его потребителей. Теперь затраты на его генерацию стали несоизмеримы с тем, что получаю взамен. И как же было приятно выдохнуть. Выйти за рамки не только музыки, но и людей с субкультурным мировоззрением. Это был свежий глоток кислорода. Со временем потребители сами “отвалились”, а с кем-то мы продолжили шагать по жизни. Это был такой значимый момент, откровенный разговор с самим собой с приходом к консенсусу.
Последствием про-активной жизненной позицией в 2014 году стало мое задержание в центре Минска перед чемпионатом мира по хоккею. В преддверии ЧМ проходили превентивные задержания. Речь идет не только про оппозиционеров, коим я никогда не был. “Зачищали” пространство от проституток, бомжей, активистов и инфлюенсерам. К последним приходили в квартиры участковые и просили подписать бумажку, в которой был текст, мол, обязуетесь не производить противоправные действия во время ЧМ. Мне было 24 года. И по месту прописки тоже пришли. По телефону сообщили, что нужно приехать в отдел и ответить на какие-то вопросы. На что попросить выслать повестку официально. “Сделаем тебе повестку”. На следующий день начали поступать звонки на мобильный, молчание в трубку. Сначала не придал этому значения. Потом просто отключил телефон и поехал в город с подругой гулять. Подъезжая к центру города, вставил сим-карту. Звонки продолжились. А у здания Белгосцирка прямо в центре города сзади с вопросом “Александр Сергеевич?” подошло двое в штатской одежде, скрутили лицом в клумбу, надели наручники и затолкали в белую Ладу с водителем. Ехали не долго. До первой подворотни, где стоял автозак. Нас с девушкой передали ОМОНу, а те отвезли в отделение. Дальше был составлен фиктивный протокол с формулировкой “Ругался матом, на законные замечания не реагировал, чем оскорбил окружающих, сопротивление сотрудникам при задержании”. Место задержания было указано совершенно другое, а свидетелями были милиционеры, которые на суде поставили свои подписи. По сумме двух статей мне дали 20 суток административного ареста, а девушке – 17. Так что на время ЧМ Минск отдыхал от меня))). Нам помогали провозащитники, был адвокат от них. Но это все не работает в Беларуси уже давно: если надо посадить, то статья найдется. Тут начался мой незабываемый опыт отсидки в знаменитых стенах центра изоляции правонарушителей Окрестино.
В ЦИП привезли, описали личные вещи и завели в камеру с 8 нарами и туалетом за дверкой. В маленькой комнатке горел тусклый светильник и было маленькое расположенное глубоко в толстой стене окошко с решеткой. На стене была “радиоточка”, по которой с 6 утра до 12 ночи шли какие-то передачи. В 6 утра и 12 ночи играл гимн Беларуси. Наверно, чтобы в будущем триггерило, когда нотки знакомые услышишь. Еще был умывальник с холодной и горячей водой. В некоторых камерах была только холодная вода. Лавки и стол. Это все, что нужно знать про условия 20 дней жизни.
Перед выходными в камеру на 8 человек привели еще 5-рых. До понедельника до суда. Парни спали на полу, на лавках. Кормежка была иногда вкусная. Рассольник и каша на жиру – еще можно было есть. Чай с сахаром как в школе, но из железной кружки. Уборка камеры по утрам по расписанию, а в коридорах мыли полы проститутки за сигареты: были слышны их диалоги с конвоирами. Но так как меня раз в 4 дня переводили в новую камеру, то ни разу не убирал. Это называется “килишевать”, что означает “фасовать, перефасовывать”. Думаю, это делают, чтобы арестованному доставить больше дискомфорта. Ведь человеку нужно снова адаптироваться в новом месте. Но есть и еще одна причина. В камере могут быть зэки, которые работают информаторами. Их задача: втереться в доверие и “раскрутить” на откровенный разговор, узнать какую-то информацию. Например, проверить как ты относишься к той или иной “горячей” теме, информацию о друзьях, контакты и прочее. После последней килишовки у меня была 3-х местная камера с таким зэком. Третьим к нам на следующий день еще перекинули оппозиционера молодого. Зэк представился каким-то известным именем в кругах оппозиции и сказал, что тут конвоиры все с ним дружат, и я могу передать через него любые записки в другие камеры. Иногда он что-то записывал и выходил за дверь общаться с конвоером. Например, он начинал темы каких-то революций. Но меня это не особо увлекало, и он “сливался”.
Быт в камере довольно скудный. Я старался больше спать, чтобы время прошло быстрее. С первой передачкой от друзей получил книги. Чтение и сон – так можно охарактеризовать 20 суток жизни под гундеж радиоточки и сигаретный дым. Свет на ночь не выключали, поэтому читал ночью тоже. Самое волнительное время – это за день до окончания срока. Я знал, что часто задерживают еще раз прямо в ЦИП, дают еще “сутки”. Но меня посадили в авто и вывезли под РУВД, откуда без шнурков в кроссовках и с диким запахом от одежды поехал домой на такси. За пребывание в ЦИП выставляют счет. Как бы отсидел – заплати. А как же социализм?))
Через год я с несколькими друзьями снова попали на сутки. В этот раз на концерт в лесу в Ждановичах приехали люди в штатском с ОМОНом. Всех разогнали, а кого-то задержали до суда. В том числе меня. Суд работает только с понедельника, поэтому ожидать две ночи надо было в Окрестино. Протокол был настолько нелепым, что судья отправила его на доработку, а нас отпустили в день суда. В нем было написано, якобы я ругался матом возле жд станции, на замечания не реагировал. Та же формулировка, подставные свидетели. Двое суток прошли весело, потому как мы были в 4-х местной камере втроем с друзьями. Но возвращаться туда больше не планирую. Как и навсегда пропало чувство спокойствия, когда находишься на территории Беларуси.
Свобода передвижения – важный постулат в моей жизни. Если говоришь про путешествия, то оказавшись в странах шенгенской зоны, меня все еще не покидает чувство свободы передвижения почти по всему земному шару. А за последние два года путешествий планета Земля настолько уменьшилась, что теперь преодолевать тысячи километров выглядит как в магазин сходить. Больше не пугают новые аэропорты, не волнительны прохождения паспортного контроля. Мой самый стрессовый рейс длился 24 часа с двумя пересадками, одна из них была короткая. Никогда не забуду то волнение и суету первый раз)). Все. Больше нет его. Даже когда в январе 2024 в Барселоне опаздывали и бежали на посадку: сели не на тот номер электрички до аэропорта. В билетах указано окончание посадки за 30 минут. По факту закрывают гейт за 20. Успели. Но был готов план Б: поехать в Валенсию и улететь оттуда на следующий день. Чем не прекрасное опоздание?
От финансовых трат на путешествия у меня не учащается сердцебиение. Попробуйте прислушаться к себе, когда совершаете какую-то покупку. Задайте вопрос “жалко или нет?”. Прислушайтесь к своему “рационалисту” внутри. Так вот недавно пришел к выводу, что при покупке сочного вкусного бургера за 10$ мучает совесть: вредно, просто еда, лучше отложить $. А при покупке билета на самолет за 100$: кайф, дорога, пофиг на деньги. Это не точно, но возможно дорога закрывает такой вот мой страх: потом пожалеть, что прожил жизнь и что-то не увидел.